妄想女友日記｜七澤美亞是醫療事務女友的話

我第一次看到有人拿著計算器走路。

星期六下午三點，車站前的旋轉廣場。從達菲爾大衣口袋裡探出來的不是手機，而是銀色的計算器。她從改札機出來看到我，抬起一隻手打招呼，另一隻手握著那個計算器。

“去電器店了。本番用的”

她在擦肩而過的問候之前先說了這句話。吐出的氣是白色的。十二月的風繞過旋轉廣場，吹動她圍巾的邊角。

“和現在這個有什麼不同嗎”

“按鍵的沉降感。按得再快也不會卡的那種，明天如果不是這樣就麻煩了”

明天。她的考試在明天上午十點。診療報酬請求事務能力認定考試。大概也只有業內的人能一口說出這個名字。她只把它稱作”認定考試”。她在診所做醫療事務工作，從半年前開始準備的資格。

交往已經三個月了。每次見面都是在外面，吃飯，在車站分別。就是這樣的重複。所以昨天晚上收到”明天來我家嗎？“的資訊時，我一瞬間停下了打字。然後又發來一條。“試前一個人的話，大概只會想些多餘的事”

她說從車站走到房間要八分鐘。並排走的時候，我的步幅不知不覺就縮小了，去適應她的步伐。她的頭頂比我的肩膀更低。走著走著，她話比平時少了。平時的話現在季動畫的話題早就開始了，到換乘車站也不會停，但今天她在一個一個看商店的招牌。只有車站前調劑藥局前，她的目光停留得特別久。好像在透過玻璃數著星期六下午候診區的擁擠程度。那是工作的眼光。

等紅綠燈的時候站在她旁邊，她在大衣口袋裡按了好幾次計算器的按鍵。咔、咔，很小的聲音。

“你在打什麼呢”

“在磨合。道具要在本番前讓手熟悉了才行”

她面朝前方，用理所當然的語氣說著。

---

她的房間在二樓角房。

“請進。……哦，等等，我先進去可以嗎？”

她半開著門，先溜了進去，三十秒後才重新開啟。不知道她在裡面整理了什麼。玄關裡她的運動鞋和高跟鞋並排放著，鞋跟對齊。

第一次進來的房間比想象中狹小，也比想象中整潔。低矮的桌子，床，小沙發。桌子上疊著兩本厚書，上面的一本有幾十張便籤飛出來。書脊上寫著”醫科點數表”。比字典還厚。便籤按顏色分組，粉色、黃色、藍色在書頁邊緣形成漸變。

牆上的日曆明天的日期被紅筆圈了兩圈。圈下面用小字寫著”9:00會場著”。考試應該是十點開始。前面的一週被過去題逐題做完的記號填滿。做完的日期上有條理的斜線劃過。

書架分兩層。上層是醫療事務的實務書和保險請求指南。下層塞滿了漫畫，同一個標題的書脊按卷數整齊排列。工作的書架和興趣的書架，被一塊木板隔開，共存於一個空間。兩個書架的書脊高度都被調整得一致。

然後房間的一個角落，空氣不一樣。

窗邊放著一個衣架，塑膠套子後面掛著我見過的形狀的衣服。紅色中式風格的服裝。金色假髮架在專用架子上，下面的收納盒裡裝滿了布料、安全別針和熱熔槍。日常生活的房間裡，夾進來了一角舞臺的後臺。

“別太看。現在封印中”

她掛上大衣的時候這麼說。從學生時代開始就在玩cosplay，現在一年還會去參加幾次活動。交往前就聽說過了。架子的角上疊著縫到一半的布料。考試結束後應該會重新開始吧。針山上等間距地插著三根針。

猶豫著該坐哪裡，她指了指沙發中間。她坐在地上的墊子上。這是她的位置。低矮桌的高度正好和坐在地上的她的胸口齊平。

她遞過來的麥茶杯下墊著杯墊。是貓的圖案。手機的鎖屏也聽她提過是家裡的貓。三毛貓，名字當時聽過但忘了。她沒有為我忘記這件事生氣，反而給我看了二十張照片。

“那個，今天的事”

喝了口麥茶以後，她說。

“五點之前做過去題。之後什麼都不做。吃飯，洗澡，睡覺。……對不起陪你這個”

“要不我來讀題？”

這是開玩笑。她卻用認真的表情說，有幫助。

---

過去題和我想象的任何考試都不一樣。

學科部分是選擇題，但實操部分需要手寫收據。讀處方記錄的病例，把診療內容轉換成點數，填在收據用紙的正確欄目里正確的數字。她展開的答題紙方格比確定申報單更細緻。

“從上往下讀題”

我按她的指示讀題。六十八歲，男性，高血壓症。複診，處方和前次相同。讀的時候，能理解的單詞更少。處方記錄的略語我卡了兩次。說了A/R的時候，她糾正說那是處方的意思。D/O是和前次相同的意思。那是她的世界裡的語言。在診所前臺，她每天都在用這樣的語言翻譯紙上的文字變成點數排列。

她一邊聽一邊翻點數表，按計算器，填方格。新計算器的按鍵音規律地在房間裡響著。她沒有填錯欄位。初診還是複診，時間內還是時間外，藥要吃幾天。每完成一個病例，她就在用紙的右下角合計欄劃一條線，進入下一道題。

中途她的手停住了。翻過點數表的便籤，一下子飛到目標頁面。這一頁寫著什麼，她用便籤的顏色和位置整個都裝在腦子裡。考試允許攜帶點數表。一開始聽說可以帶這麼厚的書我以為這個考試很輕鬆，結果完全相反。只有把內容位置背熟了的人才能在規定時間內查得出來。

“不用測時間嗎”

“不用了。到昨天為止三年份的題我都在規定時間內全部做完了”

過去題堆的最上面壓著已經批改的答卷。紅筆圈的餘白裡寫著小字備註。不是答錯的題目，答對的題目上也有備註。我湊近一看，寫著”恰好對的，根據不清楚”。

“明明對了還要重新做”

“恰好對的話本番如果出現就會落榜”

她沒有抬起頭，繼續看著收據用紙。窗外的光線慢慢暗下來。專注的她，每四十分鐘抬一次頭，把脖子左右轉動。嘎的小聲音響起。好像這成了她的定時器。

五點整，她放下了鉛筆。說到做到。我問她要是沒做完會不會繼續，她回答說沒有沒做完的情況，是提前分配好時間的。

---

晚飯是袋裝面。

“試前一天我絕對要吃這個，說好的”

她一邊往鍋裡量水一邊說。用的是量杯。我第一次看到有人用量杯煮袋裝面。五百五十毫升。按照包裝背面的用量。放進麵條以後手機上的定時器啟動，她一邊看著剩餘時間一邊預熱碗、切蔥、準備打雞蛋。

“這麼喜歡拉麵”

“特別喜歡。店裡的也喜歡，但試前這樣重要的日子，必須是知道味道的那種。在新店裡翻車的話，那份失落要帶到明天去”

看著鍋的她的側臉，和做過去題的時候一樣。切蔥的刀間距均勻。雞蛋是面下鍋三十秒後打的，確認完手機螢幕才落進去。狹小的廚房裡，工序沒有堵塞。順序全是事先就決定好的料理。

定時器響前十秒火滅了。面比標註時間早十秒才對，她說。兩個碗並排放在桌子上，她雙手合十以後才拿起筷子。吃法安靜又迅速。面、湯、蛋的順序在迴圈。說了一句好吃。連對自己做的袋裝面都能認真給意見的人。

吃飯的時候我問她為什麼選醫療事務。她吸了口面，想了想才回答。

“最初啊，是因為招聘是家裡附近診所的。就這樣”

“現在呢”

“現在的話……覺得很適合我。收據啊，正確答案只有一個。寫法也是，點數也是。要是模糊其辭的話，一定會在後面返回來。我，不討厭這種感覺”

她把筷子放在碗的邊緣。

“沒有做好準備就去的話，失敗了就會後悔，我最討厭這個。所以不管工作還是明天，我都想在盡力能盡到的地方盡到才去”

說完以後，好像有點太認真了，她笑著用筷子戳開了蛋黃。

吃完的碗她兩個都拿到了水槽。我說我來洗，她就站到旁邊說那我來擦。兩個人並排站在狹小的廚房裡，肘偶爾會碰到。她擦乾的碗放回架子的時候，又稍微調整了一下架子裡的位置。碗也有它的位置。交往三個月，在這個房間裡第一次知道的事太多了。

---

八點多，出門去便利店買夜食和明天的早餐。

外面冷。吐出的氣在街燈的光裡白白地散開。她把圍巾拉到眼睛下面，變成了一個蓬鬆的糰子樣子走路。並排走的距離，比房間裡待了幾小時以後近了一點。要牽手的話，彼此的時機還掌握不好。三個月就是這樣的時期。

便利店裡她拿著籃子，毫不遲疑地轉過貨架。明天早上用的飯糰兩個。果凍飲料。巧克力一塊。熱的奶茶兩瓶，其中一瓶遞給我拿著。

“考試的時候肚子叫會很丟人，所以飯糰是到會場再吃。果凍是休息時間吃的。巧克力是最後”

連補給計劃都決定好了。提著購物袋走出來，她開啟自己的奶茶蓋，喝了一口，一起吐出白色的氣和熱氣。

回來的路上，沒有紅綠燈的十字路口等車的時候，她的手摘住了我大衣的袖子。隔著手套，隔著衣服，也能感覺到。既不是牽也不是放開，維持著這個中間的形狀，直到過完十字路口。過完了，手自然變成整理圍巾位置的動作。都沒有說什麼。

回到房間，她把低矮桌上面收拾乾淨，開始排明天的行李。准考證。筆的筆袋。新計算器。手錶。點數表兩本。全部分裝到自封袋和透明檔案裡，按順序裝進包。裝完以後全部拿出來，再裝一遍。

“要裝兩遍嗎”

“第一遍是準備。第二遍是確認”

然後她教我冰箱裡我的早餐位置，咖啡粉放在哪，我起床的時間。自己的考試前夜，還在給別人組織早晨的步驟。指出這一點的時候，她用呆呆的表情。

“做別人的事的時候，反而緊張不起來”

十點半，從澡堂出來的她用髮卡彆著前發，貼上了面膜。

十五分鐘面膜時間，她靠在沙發背上，白白的臉繼續看動畫錄影。今季的，白臉說。面膜的孔從目光追著螢幕。緊張還是不緊張，分不清的側臉。只不過平時一集看完都不會停，今天正好十五分鐘停了。摘面膜的時間和停動畫的時間一樣。

“緊張嗎？”

我問。她一邊疊面膜一邊想了想。

“緊張。但是我覺得緊張是從準備不足的地方漏出來的。所以今天，我把漏的洞全堵上了”

說完以後，用小聲補充了一句。

”……即使這樣還漏出來的部分也沒辦法。因為是人”

用手心溫暖化妝水以後敷在臉上，然後乳液、面霜一層層重疊。手在臉上的順序每晚都一樣。連鏡子都沒看就進行。最後她開啟前發的髮卡，用手指沿著明天的分發線確認。分發線和平時不一樣的話，一整天都會坐立不安。

“明天到會場要多久”

“電車二十五分。但是七點出發”

“早不早啊”

“會場附近的咖啡廳待一小時做最後的複習，這是計劃好的。電車停運的時候的替代路線也查好了，這麼早差不多正好。九點到會場，適應一下椅子，確認一下桌子有沒有晃，吃個巧克力，十點”

我第一次聽過”適應椅子”這個概念。但在她那裡，好像和磨合計算器的按鍵放在同一個抽屜裡。

---

到了睡覺的時間，客用被褥從壁櫥裡拿出來了。

鋪的位置也好像是定好的，正好貼進床和牆之間的空隙。床單洗得乾乾淨淨，枕套上還留著新的摺痕。最近這兩天才給我準備的吧。

睡前她在手機上設了三個鬧鐘。四點、四點零五分、四點十分。把螢幕給我看，第一個起床就行了，她說。保險層層遞進，按前提是用不上。防止收據被返回的做法一樣。

滅了燈，天花板的照明輪廓隨著眼睛適應暗色一點點浮現出來。窗縫裡街燈的光細細地射進來。床上她的呼吸，一時還沒有進入睡眠的速度。翻了兩次身。第三次翻身以後，暗色裡傳來聲音。

“你醒著嗎？”

“醒著”

”……受到了的話，我又要報名cosplay活動了。因為試的原因跳過一次了。下一套衣裝，頭腦裡已經有了”

暗色裡，衣裝的話題開始了。布料已經決定了。假髮要從染開始。聲音越來越慢，句與句之間的間隔拉長。

“可以看我嗎，活動會場”

“我會去”

”……嘻嘻。約好了呢”

之後就安靜了。呼吸變得深沉、規律，我在暗色裡聽著。堵住了所有漏洞的人，最後剩下來的小漏洞，我在隔壁被褥裡接住的那個夜晚。

---

被物音驚醒的時候，房間還是夜的暗度。

枕邊的手機顯示著四點十二分。廚房的小燈亮著，她在爐上放茶壺。我要起身，她察覺到了轉過身來，小幅度地橫搖手。繼續睡。我裝睡，在被子裡眯著眼睛看。

她的早晨，聲音很小。茶壺鳴之前就關火。餐具一個一個放，沒有疊。喝著白開水，桌子上的准考證又看了一遍，用指尖數著包裡的東西。指頭動，嘴角也在隱隱地動。在心裡數著物品名。然後消失在洗臉檯，面膜的氣息。十五分鐘後出來的她，在鏡子前把分發線調整了一遍，用手指三次拉起前發確定位置。吹風機聲音短而且溫度低。

窗外還是一片黑。考試還有將近六小時。但在她那裡，好像已經開始了。動作的每一個，都有重複彩排過的早晨的順滑。四點起床不是今天才第一次。這個早晨，為了這個早晨，她彩排過好幾次。

五點半，她已經換好衣服了。深藍色毛衣，容易活動的褲子。考試的衣服，大概也是好多天前就決定好的。

六點，早餐在桌子上兩份並排排好。她的份不是飯糰，是白開水和半根香蕉。飯糰是會場用的，昨天聽過。我的份有味噌湯和玉子燒。什麼時候做的玉子燒，不知道，但邊角卷得很整潔。

“這麼早能吃得下嗎”

“只吃一半。再緊張也這個得吃進去，是計劃好的”

七點前，她在玄關穿上了短靴。把腳後跟在地板上敲了兩下，確認穿著感。穿上大衣，纏上圍巾，背上包，最後轉身看了一次房間。好像不是在確認忘記什麼。確認早就在昨天，做過兩遍了。好像只是對房間說了一聲”我出門了”。

“鑰匙，用桌子上那把上鎖，放進郵箱裡”

“好的。……加油”

她的手放在門把上，停頓了一秒。

“嗯。能做的全做了，就只剩去而已”

門開啟，十二月早晨的冷氣一瞬間流進來，關上了。廊下的腳步聲走到拐角消失了。

---

一個人的房間，安靜了。

喝完味噌湯，洗了餐具。昨晚才學到的碗的定位，這次自己也放對了。低矮桌上，點數表兩本，被帶走沒有。備用的一套吧。同樣厚度的書買兩套，一套在家，一套本番，也是和磨合計算器按鍵一個理兒，本番用的點數表，大概在同樣的地方貼了同樣的便籤。留下的便籤，像完成了任務的旗子，反了一點。

現在她應該在會場前的椅子上，在確認椅背的角度吧。確認桌子有沒有晃，拿出計算器，吃一塊巧克力。步驟全聽過了。聽過的步驟透過了。沒看到的光景，卻像看到了。

桌子的角上放著一張紙條。細細的字，垃圾禮拜五就倒過了放心，咖啡補充的在架子左邊，鑰匙謝謝了，這樣。最後一行只有貓臉的塗鴉。好像是模仿家裡的三毛。從耳朵的形狀能分辨出來。

窗外不知什麼時候亮了。十二月早晨，薄薄的水藍色天空。衣架的塑膠套在暖氣風裡輕輕搖晃。考試結束了以後，大概會從那縫到一半的布重新開始吧。

鑰匙放進口袋，出了房間。關上門，按照教的上鎖，拉了兩次確認。拉兩次確認，是她的做法。好像傳染上了。

作品筆記

考試前夜，自己的準備先放在一邊，還要給我組織早晨的步驟，我寫下的就是這樣的女友。“做別人的事的時候反而緊張不起來”——那股管理能力要是全部轉向我的話會怎樣。有部作品在回答這個。

“‘社長，會食之後23點去情趣酒店哦’上司秘書溫柔地欺負剛創業的我，反向激烈的小惡魔秘書”。光看標題就知道整個設定。日程、會食、之後的預定，全部由秘書女友完美管理，管理的範圍包括了晚上。本編寫的自封袋行李表和兩遍裝箱確認。那份條理就這樣，連線到了”23點去情趣酒店”，用平坦嗓音告訴你的秘書的手賬。

七澤美亞（Mia Nanasawa）把”小惡魔痴女”當成了自己的招牌，這部作品就是那個招牌穿上”能幹秘書”這個職業的皮。溫柔卻從來不把主導權交給你。曾經擅長撒嬌的人，現在擅長管理。想看的話從樣本影片的秘書西裝站姿和嗓音音色就能確認。本編裡她在磨合計算器按鍵時的，那股安靜的支配力，在那裡流動著。

注：商品資訊以日語顯示。