마츠모토 이치카 특집｜7년간, 렌즈에서 시선을 떼지 않은 사람

2019년 9월의 공원에, 남색 무릎양말과 갈색 로퍼가 서 있다. 여름 햇빛이 바닥의 점자블록을 하얗게 날려버린다. 흰 반팔 셔츠에 넥타이를 맨 열아홉 살이 굵은 나무줄기 앞에서 눈을 가늘게 떴다. 입은 다문 채다. 화면 아래에 자막이 뜬다. “라멘집에서 일하는, 아주 평범한 여자아이.”

7년 뒤 체육관에 있는 것은 금발 숏 보브다. 입고 있는 것은 남학생 블레이저이고, 넥타이 매듭까지 남자 것이다. 맞고 있는 동급생 앞을 가로막는 역할이고, 교복 아래에 무엇이 숨어 있는지는 아직 아무도 모른다.

그사이 머리색이 바뀌고, 길이가 바뀌고, 계약이 세 번 다시 짜였다. 배역의 성별까지 바뀌었다. 마츠모토 이치카는 2019년 9월 SOD 크리에이트의 ‘세이슌지다이’ 레이블에서 데뷔해, 4개월 만에 SOD를 나왔다. 프리로 달린 3년 반 뒤인 2023년 11월에 혼나카와 다스!의 더블 전속, 2025년 후반부터 MOODYZ 전속.

프로필

• 이름: 마츠모토 이치카(松本いちか) / 애칭은 ‘잇짱’
• 생년월일: 2000년 2월 19일
• 출신: 미야기현 센다이시
• 다른 이름: 이츠키 아이미(五木あいみ, 착에로 모델 시절)
• 키: 153cm
• 스리사이즈: B83·W50·H83(공식 바이오 표기)
• 데뷔: 2019년 9월 26일 / SOD 크리에이트 ‘세이슌지다이’
• 현재 계약: MOODYZ 전속(2025년 후반~)
• 소속: AdAchil
• X: @MatuMoto_Ich1ka(팔로워 60.5만 / 2026년 8월 시점)
• Instagram: @verseau_219(16.5만)
• TikTok: @matumoto_ichika
• YouTube: 마츠모토 이치카(구독 11.9만·영상 78편 / 2026년 8월 시점)

컵 표기는 출처마다 갈린다. FANZA 등록은 C, 공식 바이오는 “B83(A컵)”. 본인은 인터뷰에서 작은 가슴 여성용 속옷을 만들고 싶다고 말하고 있어서, 이 기사는 본인이 신고한 A를 택한다. 생일도 2월 5일로 적는 자료가 있지만, 본인이 2024년 2월 19일에 “오늘!! 생일!!”이라고 올렸다. 인스타그램 핸들 ‘verseau_219’도 프랑스어 물병자리에 2월 19일을 더한 것이다.

센다이의 치어리더가, 이츠키 아이미를 거쳐 여기까지

공식 바이오 사이트는 데뷔 전 경력을 이렇게 쓰고 있다.

“마츠모토 이치카 — 2000년 2월 19일, 미야기현 센다이시 출생. 혈액형은 A형, 애칭은 ‘잇짱’. 초등학생 때는 활기 넘치는 치어리더로 활약했고, 중학 시절에는 농구부에 소속. 본인도 ‘드리블을 전혀 못 했다’고 웃어넘길 만큼 운동 신경이 없었다고 하지만, 그 밝은 성격과 꾸밈없는 말은 훗날 많은 팬의 마음을 사로잡는 매력의 원점이 되었습니다. TV에서 배우 미코시 카노의 모습을 보고 엔터테인먼트 세계에 끌리기 시작했고, 착에로 모델 ‘이츠키 아이미’로 활동한 뒤 AV 업계로 한 걸음을 내디뎠습니다.”

치어리더와 농구부. 초등학생 때부터 사람 앞에 서는 쪽을 골랐고, 그런 것치고 운동은 못한다. 드리블을 못 하는 채로 농구부에 있었던 3년을, 본인은 웃음거리로 들고 다닌다. 잘하느냐보다 거기에 있는 쪽을 우선하는 사람이다.

AV 여배우가 되기 전에는 이츠키 아이미라는 다른 이름으로 착에로 모델을 했다. 수영복이나 속옷으로 찍히는 일을 먼저 겪은 뒤에 벗는 쪽으로 옮겼다. 데뷔작 자막에 “취미: 카메라”라고 뜰 때, 이 사람은 이미 여러 번 찍힌 뒤였다. 찍는 쪽의 도구도, 찍히는 쪽의 절차도 둘 다 알고 있었다.

계기로 누구의 이름이 오르는지는 자료마다 다르다. 공식 바이오는 배우 미코시 카노, 본인이 나중에 답한 인터뷰에서는 미히로. 일치하는 것은 TV에서 본 누군가를 계기로 현장 그 자체에 관심이 갔다는 순서 쪽이다.

데뷔작 자막에 “취미: 카메라”라고 뜬다

2019년 9월 26일, SOD 크리에이트. 레이블은 ‘세이슌지다이’, 감독은 카오루. SOD가 전속으로 찍은 4편 중 배급이 가장 이른 것이 이 작품이다.

2019년, 이 한 편은 이렇게 팔렸다.

“밝은 미소! 성욕을 자극하는 슬렌더 보디! 라멘집에서 아르바이트하는 열아홉, 마츠모토 이치카 AV 데뷔! 부끄러워하는 몸짓은 아마추어 느낌 만점! 감도 높은 매끈한 보지에서는 야한 감칠맛이 듬뿍! 첫 절정 체험에 첫 조수! 어른의 섹스로 조금씩 본래의 탐욕이 열린다! 이건 4.5 이상!”

“첫 절정 체험”, “첫 조수”. 데뷔작이 처음을 늘어놓는 건 드문 일이 아니다. 다만 화면에 놓여 있는 것은 이 문구와 조금 어긋난다.

도입은 야외다. 공원의 그네와 철봉. 굵은 나무줄기. 보도의 점자블록. 햇빛이 너무 강해서 그림자 윤곽이 뚜렷하다. 교복 차림의 소녀가 그곳을 걸어 나무 앞에서 멈춘다.

자막이 늘어선다. “세이슌지다이, 데뷔”, “라멘집에서 일하는, 아주 평범한 여자아이”, “열아홉 살”. 거기에 결이 조금 다른 두 줄이 끼어 있다.

취미: 카메라 사진 찍는 것을 좋아함

이 두 줄과 같은 장면에서, 두 손이 DSLR을 들고 있다. 찍는 쪽의 도구를 든 손이, 찍히는 쪽이 되기 직전에 나온다. 본인이 이 업계에 들어온 이유도 인터뷰에서는 “어떤 식으로 촬영하는지 궁금했다”는 표현이 된다.

이어지는 자막은 “아직 모르는 것투성이”, “내가 어디까지 할 수 있을지”로, 연출의 언어로 돌아간다.

돌아가지 않는 것은 얼굴 쪽이다. 나무 앞에서 눈을 가늘게 뜰 때 입꼬리는 움직이지 않는다. 웃고 있는데 입은 다물려 있다. 테이블에서 두 손을 맞잡고 턱을 당겨 정면을 보는 컷도 같은 얼굴이다. 밤거리를 등진 곳에서 처음으로 이가 보인다. 열아홉 살이, 어디서 표정을 열고 어디서 닫을지를 정하고 있다.

연상의 남자와 키스하며 눈을 감는 얼굴이 있다. 주택가 언덕을 혼자 걸어 올라가는 뒷모습이 있다. 아직 아무것도 내주지 않은 사람의 얼굴을, 이 한 편만이 갖고 있다.

SOD에서의 일은 5편으로 끝났다. 세이슌지다이 레이블에서 4편, 사이에 SODVR 1편. 그 4편째 제목에 ‘최종장’이라는 말이 들어 있다.

“매끈한 파이빵 미소녀 이치카의 최종장은 인생 첫 중출! ‘정말 안에 싸는 거야?’ 피임하지 않는 어른의 섹스와 질내사정에 당황하는 이치카. 거근의 중년 아저씨와 첫 중출! 남자친구와 교칙을 어긴 이치카를 담임이 주관 중출! 방과 후 교실에서 동급생과 대량 중출! ‘생으로 하는 거 버릇 될 것 같아…’ 이치카의 처음이자 최고의 교칙 위반!!”

2020년 1월 21일. 데뷔로부터 4개월 만에 계약이 만료되고, 거기서 중출이 해금되었다. 그 8일 전에는 사물함 안에서 후배와 단둘이 되는 VR도 찍고 있었다. ‘최종장’이라는 말이 붙은 것은 레이블 쪽에서 본 구획이다. 본인에게는 시작조차 하지 않았다.

SOD를 나온 달에, 모르는 레이블로 흩어졌다

2020년 2월, 계약이 끊겨 프리가 되었다. 그달 안에 색도 예산도 다른 다섯 개의 현장에 섰다. 아마엔보, 퍼스트스타 네오, TMA, 카트린느, 민나노 키카탄. 배급일은 2월 20일부터 2월 29일까지 열흘에 몰려 있다.

레이블의 색도 예산도 찍는 방식도 맞지 않는다. 20일이 부녀물, 27일이 날짜를 끊은 미소녀물, 28일에는 남매 근친물과 VR 여동생물이 같은 날 두 편, 29일이 계부물 드라마. 전속이라는 틀로 보호받던 열아홉이, 한 달 사이에 모든 진열대에 올랐다.

이 배열에는 규칙성이 없다. 있다면 전부 ‘같은 집에 있는 여자’라는 점뿐이다. 딸, 여동생, 의붓딸. 스무 살이 되기 직전의 얼굴을, 각 회사가 같은 용도로 쓰기 시작했다. 데뷔작에서 ‘아주 평범한 여자아이’로 소개된 설정이 그대로 재활용되어 간다.

결과가 나오기까지가 빨랐다. 2020년 FANZA 연간 여배우 랭킹 1위. 이듬해 2021년 상반기도 1위. 같은 2021년, 슈에이샤 ‘주간 플레이보이’가 주최하는 아오도미 어워드에서 최우수 여배우상을 받았다. 업계 밖 매체가 고르는 상이다. 데뷔로부터 1년 남짓 만에 정상에 선 셈이다.

그 뒤로는 편수가 늘었다. 공식 바이오는 3년째를 이렇게 기록한다.

“데뷔 3년째에는 출연 작품 수가 300편을 넘어, 랭킹 단골로서 흔들림 없는 지위를 확립.”

전속으로 보호받던 4편이, 3년 만에 300편을 넘었다. 이름이 유통되는 양으로는 이 시기가 가장 많다. 작고 앳된 얼굴과, 일을 거절하지 않는 방식. 이 둘이 동시에 성립하고 있었다.

내용을 늘어놓으면 각 회사가 무엇을 사고 있었는지 보인다. BAZOOKA는 여고생 기획에 두 번 불렀고, 첫 번째가 사연 있는 설정의 중출, 두 번째가 미니스커트와 T팬티. 노스킨즈에서는 원조교제 상대, CRYSTAL NEXT에서는 “눈이 마주치면 말없이 원숭이처럼 해대는 성욕 악마 누나”. MAXING은 2023년 5월에 두 편을 같은 날 냈는데, 한쪽이 여대생의 첫 원조교제, 다른 쪽이 “헌팅한 애가 엄청 건방진 메스가키라 에로만화 같은 역강간 착정을 당해버렸다”.

그 두 편을 찍은 것은 카오루다. 2019년에 데뷔작을 찍은 감독이, 4년 뒤에 같은 사람을 메스가키로 다시 찍고 있다.

속도의 기준이 되는 것은 TMA가 2020년 8월에 낸 4시간짜리 BEST다. 데뷔로부터 11개월 만에, 총집편을 짤 수 있을 만큼의 편수가 쌓여 있었다.

가슴까지 상품이 되었다. 2022년 8월 작품은 “가슴 뽕 넣고 F컵 인생 살았더니 큰 가슴 좋아하는 남친이 생겼다”라는 제목으로, 본인이 A컵이라고 거듭 말하는 몸에 F컵 설정을 씌워서 팔고 있다. 프로필 숫자가 출처마다 갈리는 것을 그대로 기획으로 바꾼 한 편이다. 여기까지 오면 무엇을 입혀도 무엇을 채워 넣어도 성립한다.

혼나카는 2022년 2월 시점에 이 사람만의 8시간 BEST를 짜고 있다. 최신 7타이틀에서 21개 본번을 뽑은 한 편으로, 더블 전속을 맺기 1년 9개월 전이다. 전속이 되기 전부터, 한 회사가 단독으로 총집편을 낼 만한 축적이 있었다.

그리고 전속이 된 뒤에도 이 유통은 멈추지 않았다. 다스!와 혼나카의 더블 전속이던 2024년 5월, 비비안의 10주년 기념 BEST에 수록되어 있다. 전속이라는 말이 보통 뜻하는 것은 한 회사의 독점이지만, 이 사람의 경우 다른 회사의 기념반에 이름을 빌려줄 수 있는 위치에 있었다.

양으로 밀던 이 시기에, 질 쪽으로 이름이 남은 한 편이 2021년 2월의 혼나카 작품이다. 감독은 마사키 나오토. 작품 설명은 이렇게 쓰여 있다.

“‘너, 이치카를 무조건 좋아하게 될 거야.’ 가까운 거리에 여자친구가 있는데도… 귓가에서 속삭이며 계속 유혹당하는 청각 트립. 여자친구에게 들키지 않게 몰래 생삽입. 자지도 귀도 짜릿한 중출 3시추에이션! ‘우리 너무 잘 맞는 거 아냐? 자궁이 쿵 해버려.’ 내 귓가에서 생정자를 원하는 소악마 음어. 치트급으로 야하고 귀여운 마츠모토 이치카에게 다가와지며 오로지 중출 섹스.”

화면에 놓인 주의 문구가 이것을 기술의 이야기로 보강한다. “이 작품은 바이노럴 녹음입니다.” 귀 가까이에서 말하는 연기를, 녹음 방식째로 상품으로 만들고 있다.

구성은 옴니버스이고, 각 장의 제목이 그대로 자막으로 나온다.

AV 여배우 ‘마츠모토 이치카’가 AV 감독인 나를 유혹?! 편 지하 아이돌 남자를 여자 팬에게서 빼앗는 편 계속 좋아하던 사람을 유혹해 지금 여친에게서 빼앗아버리는 편

첫 번째에서 본인이 본인 역을 하고 있다. 데뷔로부터 1년 반 만에 ‘AV 여배우 마츠모토 이치카’가 배역명으로 통하는 데까지 와 있었다.

화면은 거의 얼굴이다. 렌즈 수십 센티 앞까지 얼굴을 들이댄 컷이 몇 번이고 온다. 토끼귀와 망사 스타킹의 버니, 흰 니트, 체크 셔츠로 의상은 바뀌는데 거리만은 바뀌지 않는다. 시선은 렌즈에서 벗어나지 않는다. 상대의 얼굴이 아니라 이쪽을 보고 있다.

대사 자막이 쌓여 간다. “기분 좋지?” “나는 가도 되지만” “안에 싸게 해줄게.” 주도권을 넘기지 않는 쪽의 말이 늘어선 뒤에, 갑자기 얼굴이 무너진다. 눈물이 뺨을 타고 흐른다. 자막은 “너무 기뻐서 울어버렸어…”다.

바닥에 물건이 흩어진 방, 테이블에 그대로 놓인 보드게임과 음식. 생활 냄새가 나는 곳에서, 같은 사람이 같은 거리에서 지배하는 얼굴과 우는 얼굴을 둘 다 한다. 유혹 연기가 능숙해서 보는 게 아니다. 능숙한 쪽의 얼굴이 무너지는 데까지 찍혀 있어서 본다.

본인이 본인을 연기하는 이 액자 구조는 4년 뒤에 한 번 더 쓰였다. 2025년 6월의 혼나카 VR 작품에서는 소꿉친구가 AV 여배우 마츠모토 이치카라는 설정이다.

“내가 AV 여배우인 거 알아?? 알고 있구나… 그럼, 재워준 답례로 좋은 일 해줘도 되는데…w?”

“귀엽지만 좀 건방지다. 나를 아마 아래로 보고 있다.” 배역이 아니라 마츠모토 이치카라는 이름 자체가 상품의 일부로 취급되는 데까지 왔다.

”다리는 가볍지만 입은 무거워”

2024년 12월 26일, 본인의 X에 이 아홉 글자만이 올라왔다. 160만 임프레션.

자기 정의로 잘 만들어져 있다. 앞쪽에서 직업을 인정하고, 뒤쪽에서 인격을 지킨다. 이 사람이 인터뷰에서 하는 이야기는 대체로 이 한 줄의 전개가 된다.

일에 대해 물었을 때의 답이 이것이다.

“일 즐거워! 너무 좋아! 라고 진심으로 생각하고 있어요. 마인드 컨트롤 같은 부분도 있으려나.”

스스로에게 걸고 있다는 자각이 있다. 그러고서 이어간다.

“안 좋았던 부분을 머릿속에서 분석해서, 제 안에 떨어뜨려 넣어요.”

“여배우가 된 이상, 다른 사람은 할 수 있는데 제가 못 하는 게 있는 건 싫어요.”

승부욕이 나오는 방식이 구체적이다. 감정을 건너뛰고 절차로 말한다. 팬에게 “잇짱 덕분에 지금 살아 있어요”라는 말을 들은 이야기를 할 때도, 착지는 “누군가의 인생을 바꿀 수 있다는 게 기쁘다고 생각했어요”가 된다. 받은 것을 자기 효능으로 다시 세고 있다.

그 같은 사람이, 쉬는 날 이야기가 되면 갑자기 멈춘다.

“‘바람계곡의 나우시카’를 보고, 오무 좋겠다 좋겠다~ 하면서 아무 생각 없이 멍하니 있어요.”

오무를 보고 아무 생각도 하지 않게 되는 사람이, 현장에서는 남이 할 수 있고 자기가 못 하는 걸 싫어한다. 자신을 색으로 비유하면 무엇이냐는 질문의 답도 이쪽에서 나온다.

“옅은 노란색이요. 다정한 색이구나 싶어서. 이런 양지 같은, 따끈따끈한 사람이 돼서 따끈따끈한 생활을 하고 싶다고 생각하고 있어요.”

하고 싶은 일 목록에는 현장의 이야기와 현장 밖의 이야기가 섞여 있다. “물속에서 작품을 찍어보고 싶어요. 물이 흐르는 피부는 예쁘잖아요.” 그리고 “작은 가슴 여성용 속옷을 만들고 싶어요! 귀여운 데다 가슴도 모아주는 속옷을 서른 살까지 프로듀스하는 게 목표예요.” 자기 몸으로 곤란했던 것을 상품으로 만들어 남에게 나눠주려 하고 있다.

여배우로서의 목표를 물었을 때만 단위가 바뀐다.

“몇 살이 되어도 여배우를 계속하고 싶어요. 사생활에서 일이 있어도, 여배우는 계속하고 싶어!”

“120살쯤까지 현역으로 있으면서, 지금 신세 지고 있는 모두가 별이 되는 걸 여배우로서 지켜보고 싶어요.”

농담으로 흘릴 수 있는 한마디로 보이지만, 바로 앞에 놓여 있는 것은 “촬영 현장이 너무 좋으니까, 모두가 계속 돌봐줬으면 좋겠어요”다. 현장에 계속 있고 싶다는 이야기를, 수명의 단위로 고쳐 말하고 있다.

덧붙이면 이 사람의 말투 자체는 유튜브에서 확인할 수 있다. 78편 중 아무거나 상관없다. 작품 쪽에서 “귓가에서 속삭인다”고 팔리는 목소리가 기획에 휘둘릴 때 어떻게 나오는지는 그쪽이 더 빠르다.

당신이 보고 싶은 것은 나무 앞에서 입을 다물고 있던 열아홉 살인가. 아니면 60만 명 앞에서 “다리는 가볍지만 입은 무겁다”고 쓸 수 있는 사람인가. 아래 4편은 그 둘이 어디서 뒤바뀌었는지를 따라갈 수 있는 배열로 되어 있다.

동인 랭킹 1위가, 사촌동생이 되어 집에 왔다

2023년이 되면 돌아오는 배역이 좁혀진다. 남의 집이나 자기 집에 있으면서, 거기 사는 남자의 생활을 망가뜨리는 연하다. 4월에는 엠즈 비디오 그룹에서 여자친구의 여동생을 하고 있다. 분홍색 극세사 홈웨어로 언니의 남자친구 옆에 앉아, 입을 삐죽 내리고 곁눈질을 보낸다. 혀를 내민 치켜뜬 눈이 몇 번 끼어들고, 마지막은 누운 채 이쪽을 보며 끝난다.

그리고 6월에, 이 유형을 끝까지 밀어붙인 한 편이 나온다. 무쿠. 화면에 “©카마포코” 크레딧이 나온다. FANZA 동인 플로어에서 1위를 딴 작품의 실사화로, 원작자의 이름이 그대로 남아 있다.

“FANZA 동인 플로어에서 1위를 획득한 화제작이 실사화! 돈도 기분 좋은 것도 좋아해서 원조교제에 여념이 없는 사촌 메스가키는 히키니트에게서 돈을 뜯어낼 생각이었는데, 궁합이 너무 좋아서 계속 가버린다! 그래도 주도권은 넘기지 않고 살리지도 죽이지도 않는다. 중출 옵션으로 돈도 챙겨 받고 마음도 몸도 지갑도 대만족!”

주도권은 넘기지 않고 살리지도 죽이지도 않는다. 진 쪽의 얼굴을 하면서, 결정권만은 놓지 않는다.

무대는 오래된 일본 가옥이다. 나무틀 격자창, 장지문, 다다미. 여름. 금발 앞머리를 일자로 자르고 초록색 헤어클립으로 고정했다. 막대사탕을 물고 서 있는 모습이 있고, 그때 시선은 아래로 떨어져 있다. 상대를 보고 있지 않다.

그 시선이 올라온 순간부터, 집 안의 힘 관계가 바뀐다. 얼굴을 가까이 대고 입꼬리만 올린다. 손바닥에 놓인 것을 들여다보며 울음인지 웃음인지 모를 얼굴을 한다. 기뻐하는 건지 어이없어하는 건지 판정하게 두지 않은 채, 다음 요구가 나온다. 판정하게 두지 않는 것이 이 배역의 무기다.

촬영자의 손이 든 스마트폰 화면에 본인이 비치는 컷이 두 번 있다. 찍고 있는 것을 찍고 있는 화면이, 이 작품의 거리를 정하고 있다. 사촌동생은 카메라의 존재를 알고, 그걸 알면서 찍게 하고 있다.

유카타로 갈아입은 뒤의 시간이 길다. 흰 바탕에 보라색 꽃이 흩어진 무늬로, 띠를 풀지 않은 채 다다미에 뒹군다. 남자와 나란히 서서 노란 티셔츠 차림으로 웃고 있기만 한 컷도 끼어든다. 일상의 얼굴과 주도권을 쥔 얼굴의 전환이 빠르다. 빠르니까, 쥐인 쪽은 따라잡지 못한다.

한 달 금욕을 부과받은 여배우가, 공원에서 입을 가리고 웃는다

2023년 11월 10일, 다스!. 감독은 ZAMPA. 더블 전속이 된 뒤의 제1작으로, 공지 문구가 그대로 작품 앞머리에 실려 있다.

“【축: 마츠모토 이치카 다스!&혼나카 더블 전속 결정!!】업계의 TOP 여배우가 된 뒤로 매일 쉬지 않고 계속 달려온 잇짱. ‘천재, 소악마, 스위트 사디스트’ 수많은 이명을 제 것으로 만들며 늘 섹스를 즐겨온 나날. 전속의 낭보가 있고, 잇짱은 첫 금욕을 한 달 부과받았다. 촬영 당일, 발정 MAX. 이렇게 조수 뿜는 잇짱은 본 적 없다! 스프링클러가 고장 난 것처럼 좍좍. 정말로 섹스를 좋아하는구나. 실금 절호조. 보지가 처녀화되기 시작한 감각. 아크메! 아크메! 새우등 절정! 가도 가도 거근 추격 피스톤. 이제 못 해, 하며 뇌가 망가지고 절정 확변 돌입.”

천재, 소악마, 스위트 사디스트. 세 개의 이명을 늘어놓은 뒤에 이 기획이 한 일은 한 달 멈추는 것이었다. 계속 달려온 사람을 멈추고, 멈춘 만큼 돌려준다. 만듦새로는 단순하다. 단순하니까, 돌아오는 양이 그대로 화면에 나온다.

3년에 300편을 넘긴 사람을, 전속 계약과 맞바꿔 한 달 멈춘다. 그것을 ‘첫 금욕’이라고 쓸 수 있을 만큼, 이 사람에게는 쉬는 쪽이 특수한 상태였다.

더블 전속 제1작은 배급으로부터 3년 가까이 지나 리뷰 56건·평균 4.91이 붙어 있다. 같은 시기 작품 중에서 이것만 자릿수가 다르다.

야외 장면이 있다. 공원. 그네 사슬이 흔들리고, 그 옆에 철봉이 있다. 흰 원피스로 서서 입가를 손으로 가리고 웃는다. 하늘색 민소매에 검은 초커를 맞춘 차림으로, 하늘을 올려다보며 웃고 있다.

4년 전에는 웃어도 입이 열리지 않았다. 지금은 소리가 나오는 데까지 와 있고, 그 입을 손으로 누르고 있다. 감출 것이 늘었다.

실내는 흰 벽의 방과 갈색 가죽 버튼 소파. 레이스 원피스 아래에 얇은 속옷을 입고 있다. 3본번 동안, 턱을 들어 목을 보이는 자세가 몇 번이고 나온다. 야외에서 입을 가리던 손은 거기에 이제 없다. 두 손 다 자유로워져서, 붙잡을 곳을 찾고 있다.

한 달치의 공백이, 이 손을 비웠다.

같은 레이블에서는 부원의 바지를 억지로 내리는 미소녀 매니저도 하고 있다. “네 그 구린 냄새… 맡게 해줘?”라고 말하면서, 부원도 고문도 통째로 짜낸다. 이 사람은 처음부터 그쪽에 세워져 있다.

메스가키도가 100에서 10까지 내려가는 사흘

2025년 후반에 MOODYZ 전속으로 옮기고, 그해 11월에 나온 것이 이것이다. 감독은 호세 히로미치.

“【이해시키기 섹스로 메스가키 여동생 메이드 조교!!】【초귀여운 주관&바이노럴 녹음】나에게는 건방진 여동생 이치카가 있다. 공부도 연애도 계속 마운트를 당하기만…. ‘모의고사 판정 좋으면 사흘 동안 뭐든지 해줄게~? 바보 오빠, 약~해’ 뭐든지? 이 메스가키를 되갚아줄 때가 왔다! 죽을힘을 다한 나는 마침내 여동생을 전용 메이드로 만들었다! 덜 발달한 몸을 실컷 만지며 이해시키기 중출! 내 자지로 이렇게 신음하다니… 나빴던 말투도 메이드풍으로 조교! 길들인 에로 귀여운 여동생과 달달한 섹스! 꿈같은 사흘이 지난 뒤… 여동생은 언제든 나를 원하는 야한 메스가키로 진화해버린다!!”

화면에도 안내가 나온다. “코너에 따라 바이노럴 수록하고 있으므로 헤드폰 시청을 권장합니다 ※전편은 아닙니다.” 2021년 혼나카와 같은 수법이, 5년 뒤 다른 메이커에서도 쓰이고 있다. 이 사람을 녹음할 때 귓가를 고른다는 판단이 레이블을 넘어 남아 있다.

그 위에 이 작품에는 별도의 장치가 있다. 화면에 큰 숫자가 나온다. “메스가키도 100%“에서 시작해 90, 70, 60으로 내려간다. 건방짐의 잔량이 눈금이 되어 표시된다.

100%인 곳에 있는 것은 얼굴뿐이다. 턱 아래에 손을 대고, 화면을 가득 채우고 있다. 90%에서 교복이 보인다. 흰 셔츠에 니트 베스트, 빨간 리본. 눈은 웃고 있지 않다. 건방지다는 것을 입 모양만으로 만들고 있다.

70%에서 하늘색 캐미솔로 바뀌고, 60%에서 메이드복이 되어 손목에 구속구가 붙는다. 입을 삐죽 내민 얼굴이 나오는 것은 이쯤이다. 오므린 입이 아직 아무것도 인정하지 않고 있다. 분홍색 이불과 나무 가구가 놓인 여동생의 방에서, 플라밍고 장식만이 처음부터 움직이지 않는다.

그리고 10%. 여기서 이 작품은 벗기지 않는다. 다시 교복으로 돌아가, 그 위에 회색 카디건을 걸치고 있다. 분홍색 이불 위에 앉아, 두 손을 앞으로 모으고 렌즈를 보고 있다. 끝까지 내려간 곳에서 가장 많이 입고 있다.

사흘이 지나도 눈금은 돌아가지 않는다. 10까지 내려간 자리에 고정된 채, 언제든 원해오는 쪽으로 바뀌어 있다.

MOODYZ에 들어간 뒤로는 단체작이 거의 한 달에 한 편 페이스로 늘어서 있다. 2026년 1월에는 여자친구가 바로 옆에 있는데 15발 뽑히는 밀착물, 4월에는 코스플레이어 역으로 오프라인 모임 난교, 5월에는 10명을 상대하는 연속물, 7월에는 아내의 절친으로서 남편을 뽑는 역. 배역 설정은 매번 바뀌는데 놓이는 위치는 바뀌지 않는다. 상대의 이성을 먼저 부수는 쪽에 늘 서 있다.

가격도 도중에 바뀌었다. 이적 제1작인 메이드물만 500엔이고, 2026년 이후의 단체작은 전부 2,180엔이다. 전속이 된 사람의 한 편이, 프리 시기의 기획물과 같은 진열대에 놓이지 않게 되었다.

4월의 코스플레이어 작에서는 이런 대사를 받고 있다.

“‘모두 뿅 가게 해줄게! 러브러브 바큥!’ 심쿵 음어로 오타쿠를 좋아좋아 세뇌해버리는 2.5차원 소악마 코스플레이어! 도M 아저씨를 기분 좋게 휘두르고 굴리며 실컷 만지작거리는 뇌쇄 진심연애 오프파코!”

“러브러브 바큥!”도 “바보 오빠, 약~해”도, 이 사람 입에서 나오면 대본으로 보이지 않는다.

카메라 바깥에서 일어나고 있는 일

유튜브 채널 구독자는 11.9만 명. 영상은 78편까지 왔다. 소개란은 이렇다.

“마츠모토 이치카(본인)입니다! 이 채널에서는 여러 기획에 억지로 떠밀리면서 열심히 해나가는 채널입니다♡ 다들, 구독 부탁해♡”

억지로 떠밀리는 쪽을 스스로 자처하고 있다. 최근에는 ‘테크노브레이크 시즌0’에서 시미켄·미야사코 히로유키와 동석해, 오디션을 받는 쪽으로 돌아갔다. 3개월에 15편이 늘어난 페이스로, AV 업계 밖의 사람과 나란히 서는 기회를 계속 만들고 있다.

영상 제목을 늘어놓으면 기획의 진폭이 보인다. “신도 반한다?! 신년 참배에서 2026년의 결의…인 줄 알았는데!” “24시간 〇〇 하지 않으면… 안 된다는 뜻?” “어른 버전 〇년의 주장을 했더니 결과가 너무했다”. 가장 많이 늘어난 것은 “잇짱, 정했습니다.”라는 한 편으로, 무엇을 정했는지는 감춰져 있다. 그런데도 7.8만 명이 열어보러 왔다.

쇼츠의 제목은 더 직접적이다. “귓가에서 약해♡ 라고 말해주는 천사가 있다고 한다.” 작품에서 여동생에게 시키던 “약해”를, 본인이 자기 채널의 제목으로 가져왔다. “#전방향미소녀”도 스스로 붙인 태그다. 작품 쪽에서 붙여온 ‘소악마’도 ‘메스가키’도, 지금은 본인 손에 있다.

“절대 용서받을 수 없고 절대 용서받는 사과법!!”이라는 쇼츠도 있다. 촬영 현장에서 남이 할 수 있고 자기가 못 하는 걸 싫어하는 사람이, 유튜브에서는 사과하는 얼굴을 팔고 있다.

인스타그램 소개란은 두 줄뿐이다. “AdAchil / fleuЯR”. 소속사 이름과 참가 중인 아이돌 유닛 이름뿐이다. 게시물은 40개밖에 없는데 팔로워는 16.5만 명 있다. X에서 “팬티 보여주면 되는 거죠…?”에 2,000만이 넘는 임프레션이 붙는 한편, 인스타그램은 거의 움직이지 않는다. 내놓는 장소를 고르고 있다.

그 X도 쓰는 내용은 짧다. “옷 제대로 입고 있어요❗️❗️” “〇기 챌린지‼️ 아키바에서 합니다‼️” 이벤트 공지조차 이것뿐이다. 아홉 글자로 자기소개를 끝낸 사람이, 공지도 아홉 글자로 끝내고 있다. 프로필란이 데뷔일 한 줄뿐인 것도 아마 같은 이유일 것이다.

틱톡 쪽은 게시물이 몇 개뿐이다. 그 적은 게시물 중에서 인기를 모으고 있는 것이 “어디서 봐도 귀여워?”라는 한 편이다. 모든 각도에서 보여주는 것을, 이 사람은 자기 강점이라고 생각하고 있다.

AV가 아닌 영상도 나란히 이어지고 있다. 이미지 비디오 레이블 REbecca가 본인의 이름을 그대로 시리즈명으로 삼은 ‘Ichika’를 2020년 7월부터 내고 있고, 2026년 2월의 6작째까지 왔다. 부제는 ‘오토메 오키나와 유혹 일기’, ‘변덕 허니문’, ‘Lovely◆freedom’, ‘리틀 데빌에게 푹’, ‘화조풍월가을의 장’, 그리고 ‘아마미오시마 유메시루베’. 오키나와에서 시작해 6년 뒤에 아마미오시마로 돌아왔다.

2작째 때 REbecca 쪽의 말은 이렇다.

“본작의 주연은 이치카짱!! 천진난만한 미소가 너무 큐트한 찰랑찰랑 롱헤어의, 위험할 만큼 동안인 미소녀다!! 데뷔 이후 그 활약은 멈출 줄을 모르고, 이제는 업계 톱클래스의 인기인이 된 이치카짱. 그런 그녀에게 어울리는 촬영지로 남국 로케를 세팅.”

촬영 때의 본인 코멘트도 남아 있다.

“이런 시국이니까 이 영상을 보고 둘이서 여행하는 기분을 맛봐주면 기쁘겠어요.”

중출 편수로 세어지는 사람이, 여행의 기분을 나눠주려 하고 있다. 벗지 않는 영상으로 6년 이어지고 있다는 사실 쪽이, 이 얼굴이 가진 사거리를 설명한다.

그리고 2026년 3월 27일, 다케쇼보에서 사진집 『libido』가 나왔다. A4판 100페이지, 4,400엔. 판권 쪽 카피는 이렇다.

“퓨어와 에로스의 임계점! 계속 진화하는 인기 섹시 여배우의 지금 모습과 억누를 수 없는 충동을 담아낸 최신 누드 사진집!!”

발매 이틀 뒤, 아키하바라 쇼센 북타워 9층에서 발매 기념 이벤트가 열렸다. 데뷔작에서 DSLR을 들고 있던 손은 이 책에 찍혀 있지 않다. 취미로 카메라를 신고했던 사람이, 7년에 걸쳐 완전히 반대쪽으로 돌아섰다.

사진집 『libido』를 아마존에서 보기

금발을 짧게 자르고, 남학생 교복을 입었다

MOODYZ, 2026년 8월 28일 배급 예정. 120분, 감독은 TAKE-D. 레이블은 MOODYZ DIVA.

“나를 괴롭힘에서 구해준 잘생긴 전학생 마츠모토 군은 사실 여자아이였습니다. 교복 아래의 비밀을 안 날부터, 몇 번이고 몸을 겹치는 관계로. 체육관에서 밀착 격피스로 조수 분출, 남자 화장실에서 강제 목구멍 이라마 안면사정! 교실에서 암컷 타락 생중출! 방과 후 교내를 애욕으로 물들인 나와 남장 소녀의 야하고 뒤틀린 청춘.”

머리는 금색 숏 보브로 잘려 있다. 롱도 트윈테일도 아니다. 블레이저와 넥타이는 남학생 교복이고, 체육관 바닥에 서 있는 모습은 그야말로 전학생 남학생이다. 여기까지의 6편은 전부 롱이거나 트윈테일이었다.

체육관에서, 글러브를 낀 남자가 동급생을 때리고 있다. 거기로 들어간다. 자막은 “나의 히어로는”. 도움을 받은 소년에게 “괴롭힘당하던 아이 마키”라는 이름이 붙는다. 지키는 쪽에 서는 배역은 이 사람에게 새롭다.

거기서부터는 교내를 이동하며 찍혀 있다. 교실, 복도, 농구 골대 아래, 샤워실. 자막이 이야기를 밀고 간다. “감춰져 있던, 너무나 아름다운 육체”, “부서진 우정, 쑤시기 시작한 본능”, “깊어지는 사이, 그런데 이별은 갑자기”. 마지막에 놓이는 것은 “이 비밀은, 둘만의 것.”이다.

볼거리는 남장 그 자체가 아니다. 창가에서 턱을 들고, 눈을 가늘게 뜨고 입을 벌려 웃는 얼굴이 나온다. 7년 전 나무 앞에서 눈을 가늘게 뜨던 얼굴과, 가늘게 뜨는 방식이 같다. 머리를 자르고, 성별을 바꾼 차림을 하고, 이름도 ‘마키’로 바꿔놓고, 웃을 때 눈이 감기는 방식까지는 바꾸지 않았다.

짧은 머리는 이 사람 얼굴의 구조를 바꾼다. 롱일 때는 뺨 옆으로 머리카락이 떨어져 윤곽이 가늘어 보였다. 자른 것으로 턱선과 목이 그대로 나온다. 남자용 넥타이를 맨 목이, 체육관의 흰 빛 아래에서 묘하게 가늘다. 교복 아래에 무엇이 숨어 있는가 하는 줄거리는, 이 목을 보인 시점에서 거의 성립한다.

지키는 쪽에 섰던 인간이, 지킨 상대에게 폭로당한다. 교실에서 선 채로 껴안는 컷이 있고, 그동안에도 목은 가려지지 않는다. 120분, 이 목을 발견해버린 쪽의 시선으로 진행된다.

8월 28일 배급 예정의 예약 상품이라, 리뷰는 아직 한 건도 붙어 있지 않다. 즐겨찾기 등록 숫자만이 이미 360건에 도달해 있다(2026년 8월 시점). 2026년 8월 10일에는 본인이 X에 “오랜만의 교복이다!”라고 써서 84만 임프레션을 얻었다.

이런 독자에게 꽂힌다

• 울 때까지 보고 싶은 사람: 혼나카의 옴니버스. 안에 싸게 해주겠다고 말하던 얼굴이, 같은 거리에서 무너져 눈물이 된다. “너무 기뻐서 울어버렸어…”까지 찍혀 있다
• 결정권을 넘기지 않는 여자를 좋아하는 사람: 무쿠의 사촌동생 역. 막대사탕을 물고 눈을 내리깔던 사람이, 시선을 올린 순간 집의 힘 관계를 쥔다. 유카타를 입은 뒤의 시간이 길다
• 멈춘 만큼이 돌아오는 걸 보고 싶은 사람: 다스!의 금욕 직후 3본번이나, MOODYZ의 메이드물. 전자는 한 달치가 한 번에 돌아오고, 후자는 ‘메스가키도’ 눈금이 100에서 10까지 내려가 끝까지 내려간 곳에서 가장 많이 입고 있다
• 7년의 진폭을 사고 싶은 사람: SOD의 데뷔작과, 최신작의 금발 숏＋남학생 교복. 공원에 서 있는 열아홉과, 체육관에 서 있는 전학생. 같은 사람인 줄 알고 비교해 보는 게 가장 잘 듣는다

7년이 지나도, 아직 거리를 좁혀온다

이 사람의 무기는 연기의 폭이 아니다. 렌즈를 보는 거리가 7년간 어긋나지 않았다는 것이다.

2019년에 공원에서 눈을 가늘게 뜨던 열아홉 살은, 2026년에 금발을 자르고 남학생 교복을 입고 있다. 사이에는 프리 시기의 양산이 있고, 더블 전속이 있고, MOODYZ 전속이 있다. 호칭은 7년 동안 몇 번이고 바뀌었다. 천재, 소악마, 스위트 사디스트, TOP 여배우, 위험할 만큼 동안, 남장 소녀. 그래도 화면 안에서 하고 있는 일은 얼굴을 가까이 대고 눈을 떼지 않는 것이었다.

본인은 “120살쯤까지 현역으로 있으면서, 지금 신세 지고 있는 모두가 별이 되는 걸 여배우로서 지켜보고 싶다”고 말한다. 앞으로 100년치의 신작이 나올지는 알 수 없다. 다음 한 편에서도 같은 거리까지 온다는 것만은, 지금까지의 6편이 보증하고 있다.

아직 못 한 것도 본인이 꼽고 있다. 물속 촬영. 서른 살까지 작은 가슴용 속옷을 만드는 것. 앞의 것은 현장의 이야기이고, 뒤의 것은 현장을 나온 뒤의 이야기다. 7년째 시점에서 둘 다 아직 형태가 되지 않았다.

MOODYZ에 들어간 뒤로는 한 달에 한 편 페이스가 이어지고 있다. 2026년에 들어서만 코스플레이어, 난교, 아내의 절친, 그리고 남장. 배역의 진폭이 가장 큰 것이 지금 시기에 해당한다. 데뷔작에서 “내가 어디까지 할 수 있을지”라고 자막에 나왔던 물음은, 7년째에도 계속 갱신되고 있다.

무료로 흘러다니는 영상은 있다. 그것을 보지 말라고 할 생각은 없다. 다만 2022년에 해외 스트리머가 불법 시청을 사과했을 때, 본인이 돌려준 말은 남아 있다.

“다음에는 FANZA에서 제대로 사서 봐주세요.”

팔린 만큼이 다음 작품의 예산이 되고, 그 예산이 다음 배역을 정한다. 남장 다음에 무엇이 올지는 아직 아무도 모른다. 알고 싶다면, 우선 한 편을 정규로 열어보는 데서부터다.